战斗中负伤，没有药，没有医生，什么力量支撑走完漫漫长征路？学习起始，没有场地，没见过纸笔，如何成长为我军通信战线的行家里手？记者怀着崇敬的心情，聆听104岁的老红军秦华礼讲述难忘故事——
长征经历 终生受益

■孙振者　本报记者　卜金宝　穆可双

        【人物小传】秦华礼，四川通江人，1913年出生，1932年参加红军，1935年被选送到通信学校学习无线电，毕业后分配在红四方面军4军军部，任无线电台台长。抗战时期，任八路军晋冀鲁豫军区、第四纵队司令部通信科长。新中国成立后，任中央军委工程学校大队长、南京邮电学院院长、北京邮电大学党委书记等职。

    在采访中，谈及1940年百团大战期间的故事时，秦老告诉记者，那年夏天蚊灾泛滥，许多战友“打摆子”特别严重，发高烧。三个保卫员都躺在了病床上，无法工作，仅剩他一人。战况紧急，他守着电台连续8天8夜没有合眼。谈起这些，秦老淡定自若，“经历过长征的人都能做到。”

    “我找到一把剪刀，烧红了就直接按进去了，咬紧牙关开了个口子，这就算做了手术”

    秦华礼探望汶川地震遗址时，向遇难者敬献了花篮。81年前，秦华礼在四川“北川峡谷”地域的千佛山曾命悬一线。1935年，秦华礼在历时70多天的千佛山战役中左腿负伤。他执意要跟部队一块走，但无奈伤势严重，为防止伤口感染，他用开水将盐融化，然后用布条蘸盐水清洗伤口。尽管如此，伤口还是感染了，疼痛无比。“疼也没有办法，因为什么都没有。”秦华礼索性找老乡要了一把剪刀，把剪刀烧红了就直接往伤口上按，咬紧牙关拉了一个口子，人当时一下子就晕过去了。折腾了半个多月，伤口好些了，秦华礼又跟上了部队。

    1935年，红一方面军与红四方面军会合，合并了通信学校。秦华礼被推荐去学习。其间，天天打仗。敌机总是早晨八九点钟的时候飞来，侦察、轰炸，一直折腾到下午。秦老回忆说，“敌人狂轰滥炸，我们总是在转移，是‘移动的通信学校’。学校没有纸笔，更没有其他学习用品。只有两个电台，一边发电报，一边教学。”

    没有纸笔怎么办？只好自己想办法。那时候前方部队打仗缴获了敌人的铅笔，送到后方的学校。由于铅笔珍贵，秦华礼想了一个办法，将竹子削成铅笔的形状，用牛油炸一下，就可以像铁钉子一样在地上写了。秦华礼就在石板上写、地上写，写数字，写英语。

    秦老说，长征的经历，给了他克服一切困难的勇气，于是便有了“百岁再长征”。2013年9月，已经百岁的秦华礼，在家人陪同下，重走长征路。路过毛峪镇、佑垭口村时，秦老指着一处，“当年我们就是从这里冲向敌人！”看着与敌作战的地方，一切仿佛发生在昨天……

    “后来我们得了疟疾，刘伯承亲自指派师部的一个卫生队，到邯郸卖东西换钱，给我们买了药”

    作为指挥员的耳目，电台不能离指挥员太远，因此秦华礼经常与刘伯承、陈赓等高级将领在一起。过草地行军至晚上，当大家都休息时，恰恰是通信忙碌的时刻。

    “忙的时候，饭都吃不上。”吃饭都是利用发报间隙，对方没有呼叫，赶紧狼吞虎咽吃上两口，对方一呼叫，立刻停止吃饭赶紧回复。刘伯承得知情况后，每天都要专门嘱咐通信员的吃饭问题。据秦老回忆，刘伯承十分关心他们的生活。一些人得了疟疾，刘伯承亲自指派师部的一个卫生队，到邯郸卖了东西换钱，为大家买药。秦华礼发高烧了，刘伯承还专门给他送吃的。

    秦华礼对记者说：正是因为领导关爱部属，上下一心，红军队伍才克服了难以想象的困难，最终走向胜利。

    这些年来，无论在什么岗位上，秦老始终注意关心部属，为大家办实事，排忧解难。他还十分热心公益事业，多次为家乡中小学捐款捐物。他说，这都是应该做的。从红军长征开始，我们的各级干部都是这么做的。

    “穿不穿军装，都是共产党员，一切听从党安排。我们能从胜利走向胜利，就是因为听从党的指挥”

    初过草地时，藏族群众受国民党骑兵的欺骗宣传，都躲到山里面去了。1936年，秦华礼所在部队为迎接红二方面军，在草地驻扎两个多月。藏族群众的房屋门都开着，家里面堆着粮食。一些藏族群众发现红军没有动一粒粮食，他们才意识到，这是一支老百姓的队伍。

    秦老回忆说，翻越海拔5000多米的党岭山时，一个藏族通司给红军带路，觉得红军真好，后来没有回家，索性直接加入了红军。长征途中，部队始终坚持严格的群众纪律。凡是在老百姓家里寄住，第二天出发的时候，都有一个纪律检查组要检查:房间有没有打扫干净？老乡的水缸有没有挑满水？

    在党的号召面前，秦老从不讲二话。1950年，因为支援地方建设需要，时任中央军委工程学校正师职大队长的秦华礼奔赴重庆市，作为军代表接管邮电局工作。2年后，他服从组织安排，转业到地方工作。刚到邮电局那会儿，什么都没有。办公的地方一张桌子、椅子都没有，也没有住处。后来，昔日的战友同窗及部属已经当上了将军，而他则到一个新的战场，开始了从无到有、白手起家的奋斗历程。当问及脱下军装是否后悔时，秦老坦言，穿不穿军装都是共产党员，一切听从党安排。

    1958年，秦华礼出任南京邮电学院首任院长。南邮成立之初，缺房子、缺设备、缺老师、缺干部。但这都难不倒这位从长征中走来的红军老战士，他带领师生一起下工地，打根基，盖房子，将汗水洒遍了南邮的每一寸土地……

    尽管离开部队多年，但秦老参观解放军档案馆时，仍难掩激动。放眼国际形势，展望强军征程，秦老坚信，只要听从党的领导指挥，就没有什么干不成的。长征的胜利、抗日战争的胜利、解放战争的胜利都证明了这个道理。

    秦老告诉记者，长征经历，终生受益。80多年前的回忆在我们听来惊心动魄，然而在这位104岁老红军的脸上却波澜不惊，从中我们读到了一份从容与淡定，以及对美好未来的信心。

    题图摄影：穆可双